Из спичек сгоревших построенный дом

Ты прости мне мою крепко спящую совесть,
И из спичек сгоревших построенный дом…
Со слезами рождённое мамой: «Опомнись!»,
Похороненный в стол недописанный том…

Уж прости мне актера, художника, кухню,
И потёкшую тушь, и усталость в глазах…
Дом из спичек вот-вот отсыреет да рухнет,
Я ж наощупь искала тепла впопыхах.

В этой алчной погоне за ласковым словом,
Задыхаюсь, но жадно глотаю твой запах…
Ты смеёшься и хвастаешь «славным уловом»…
И клюёшь меня в щоку, неискренне, наспех…

Пробегают недели. В озябшие руки
Мне швыряет листочки немой календарь.
Пробегайте недели… Я устала быть. Скука.
Пусть кидает листочки не_мой календарь.